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Sobre cortes e costuras: Joaquina, a filha do Tiradentes 
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Abro o livro e aprendo 

a história do rancor, seus pormenores, 
seus desenvolvimentos e suas pautas, 

seus herdados instrumentos 
mesmo assim me espera uma surpresa. 

Quando fecho o breviário 
fica entre minhas mãos 

uma beira desarmada e desalmada. 
 

Mario Benedetti  
 
Desde que abri um livro pela primeira vez, acompanha-me a sensação, talvez enganosa, 
de que um livro aberto é, também, um convite à noite. Do sono à insônia, passa-se como 
um relâmpago, ou como uma agulha nas mãos de uma tapeceira. Minha experiência 
com os livros e com os bordados deu-se no espaço noturno da insônia. 
Meu pai me ensinou a ler e, assim, me fez herdeira de todos os livros do mundo. Minha 
mãe me ensinou a cortar: papel, tecido, linha. Minhas avós me ensinaram a cozer e a 
coser. De minha avó materna, Maria, como são marias todas as mães e avós, aprendi a 
bordar. Lembro-me de que, menina, na pressa de ver o desenho surgir no tecido, eu 
emaranhava os fios e fazia um aranzel. Minha avó, que também me ensinou a paciência, 
mas essa virtude ainda não aprendi, desafiava os nós e enrolava a lã em pequenas bolas 
coloridas para eu bordar. Na genealogia da família, descubro a arte das extraordinárias 
mulheres com quem vivo e convivo. 
Sempre me surpreendeu que alguém que não soubesse ler me ensinasse tão bem a arte 
de bordar. A escrita, artesanato do corpo, está presente em cada ponto que aquela 
mulher simples me ensinou a dar. Com ela aprendi que posso variar cor e desenho, 
posso até variar o tamanho ou a utilidade do tecido, ou texto, que bordo. Mas o ponto, 
esse ponto que vai furando e escrevendo no tecido fino ou rústico, este deve continuar o 
mesmo. Na lição de bordado, um princípio de quase contradição. O mesmo ponto, 
comporta infinitas variações. De humores, de amores. 
A tesoura é um instrumento essencial à minha leitura. Acostumada que estou a perceber 
a leitura como um lugar onde se corta, vou compondo, depois, bandeirolas ao vento. 
Sob a escrita que me protege, corro a tesoura e fabrico, para além da agulha, um 
fragmento de corpo. Cortar e bordar, costurar e colar, são atitudes que me são 
imprescindíveis, denuncia-me e coloca-me diante de um tecido que, com muito prazer... 
corto, mutilo. 
Na atitude de expor o livro, eu me exponho também. Cortei Joquina, a filha do 
Tiradentes, de Maria José de Queiroz, em quatro partes, como poderia ter cortado em 
duas, três ou mil e uma partes. Compus com tesoura, linha e cola outros textos-tecidos e 
em um outro tapete escrevi o que, para mim, significa uma dupla manipulação de corte 
e costura: a leitura do romance carrega, enfim a marca de minhas mãos de tesoura, das 
mãos de meu pai, minha mãe e minhas avós. 
Cortei a capa, as iluminuras, os títulos, a letra impressa. Montei mapas de Minas, da 
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Inconfidência, das mulheres tecedeiras da Idade Média. Recortei do tecido-texto, trilha e 
bandeira; confesso, rasurei alguns livros, forjei com a insônia que ainda me visita todas 
as noites, a possibilidade de construir uma colcha de papel, um mosaico composto de 
todas as letras negras que lá pelas tantas começam a escorrer sobre a folha. 
É uma coisa curiosa cortar um livro, escrever nele, construir com ele outra história, a 
própria história: bandeirolas ao vento. Porque um livro é um espaço fechado onde o 
desejo de voar lateja, não dorme, espera. 
Acompanhar com tesoura, agulha e a linha o corpo esquartejado da filha do Tiradentes 
pôs-me diante de uma encruzilhada: a história e a literatura. A ficção de uma vida que, 
em segredo, se recortou diante de todas as possibilidades de escolha que eu tinha. 
Alguns leitores escolhem os livros, muito engraçado que durante toda a minha vida, 
tenho sido escolhida por eles. Livros noturnos, bíblicos, sagrados. Livros que reproduzi, 
traduzi, cortei. Sempre chego ao corte, porque na ferida que provoco, leio o entremeio 
do bordado: a escritura. 
Cortando Joaquina, filha do Tiradentes cheguei a um duplo tecido que a literatura pode 
alinhavar: minha leitura se encontrou, no corte, com a costura da escritora. Nesse lugar 
esgarçado ou simplesmente partido da trama, refiz o traçado, desdobrei os silêncios e 
urdi, noturnamente, o exercício da fiandeira. 
Assim como me contaram, contei as contas do rosário. Rosário de lágrimas e de 
bordados, de cortes e de costuras. O enxoval, a bandeira e os manuscritos se perderam 
na noite escura. Só pude ver o pé – torcido, claudicante – e a mão que sangrou em cada 
página. Com uma gota de sangue em cada folha, cortei e costurei. 
Cai na armadilha e me deixei enredar nas tramas que essas habilidosas mulheres me 
lançaram. Marias, Joaquinas... Sei que abri o livro e aprendi, uma história tecida de 
mágoa, como são todas as histórias de rancores de filhas. Percorri pautas musicais e 
pormenores do cotidiano. As agulhas e os instrumentos de toda a história da filha do 
Tiradentes sei de cor. Mesmo assim, sob esse sol negro, me esperava uma surpresa: 
quando fecho o livro, fica entre minhas mãos uma renda. Uma tira de renda, miudinha e 
cálida, por entre a renda, um sussurro, no sussurro, um aprendizado: "a minha morada 
foi arrancada, removida para longe de mim, como uma tenda de pastores; como um 
tecelão enrolei a minha vida, da urdidura fui cortada" diz o texto bíblico. 
A voz da melancolia – a bile negra, ou a tinta, me devolve a insônia e o infinito corte-
costura de outro livro, outra vida – ensina-me que a leitura e a escrita exercem sobre o 
texto tecido alguma violência, que transformam sujeito e objeto no claro-escuro da 
existência. 
 


