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Na arena com Hemingway 

Leonardo Costaneto 

 

Recostado preguiçosamente na poltrona do estúdio onde passo minhas 

temporadas em Buenos Aires, abandono, por um instante, O verão perigoso no 

qual Ernest Hemingway rememora sua epopeia rumo a Sevilha. O escritor se 

dirigia para aquela cidade para assistir, não apenas ao combate entre homem e 

animal na arena, mas, sobretudo, o duelo mortal entre Antonio Ordóñez e seu 

cunhado Luis Miguel Dominguín. As duas lendas vivas, para os apaixonados 

pela tauromaquia, digladiavam a cada espetáculo, até que somente um deles 

reinasse, soberano, em Espanha. 

Chove, o aquecimento faz embaçar a vidraça que descortina a tarde fria 

matizada em tons grises, tal qual a barba do “Papa” na foto estampada na orelha 

do livro. Estico a mão, alcanço a taça de bellini que repousa sobre a mesa de 

trabalho. Sorvo a festa espumosa que baila sobre minhas papilas, picadas etílicas 

que me convidam ao torpor da arena. Fecho os olhos, deixo-me levar pelo pase 

que as páginas esvoaçantes me impingem. 

Tento retornar a mim e de súbito, já não estou no lugar em que me 

encontrava momentos antes, mas na Plaza de Toros, na primeira fila de assentos 

logo após o callejón, a uma distância mínima que separa o público da arena que 

pulsa escarlate, pintura tremendamente real. Ali, homem e besta são uma coisa 

só, num balé que terminará na morte de um ou de outro. Ao meu lado, fascinado 

e atento, Papa Hemingway toma notas mentais, analisa cada movimento de 

Ordóñez, destemidamente belo e magistral, senhor de si ainda que tomado por 

um devastador impulso de morte. Veronicas e faenas. Sobe das patas e das pernas 

arqueadas, a poeira dourada que embaça ainda mais as vistas. Logo, as estocadas 

dos picadores apontam para o último ato, quando, mirando o touro, máquina 

forjada com a violência de mais de 600 kg, armado com músculos e chifres, 

Ordoñéz, por sobre a testa do animal, mirará a espada que, cravando-se até a 
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base do punho no dorso negro encharcado de suor, submeterá a fera até que ela 

caia de joelhos aos seus pés, levando todos ao delírio. 

Continua a chover lá fora, o vento fustiga a vidraça e entra por uma fresta, 

fazendo tremer as cortinas. Arfo aqui dentro, os nervos distendidos, extasiado. 


