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A performance do sujeito enamorado ou desejante passa, no conto “A aventura de um
soldado”, de Italo Calvino, por uma trama que enreda e seduz tanto os personagens quanto o
leitor. A ironia, em toda a coletdnea Os amores dificeis desconstroi, desde o titulo, uma ideia
de amor singular, afinal, o plural inscreve o multiplo nesse cendrio que ¢, no minimo, dois;
e, por isso mesmo, essas habilidades, a dos amores, sdo dificeis, complexas, embaragosas e,
por vezes, penosas.!

O leitor precisa, no entanto, ndo perder de vista que estd no reino da fic¢do, ou seja, da
representacdo. Os amores, faceis ou dificeis, exigem certa dose de performance e os
personagens criados por Calvino atuam no texto como atores de uma cena que, desde o inicio,
se apresenta dubia e intrincada. Sob a sutil condugdo do narrador, a referéncia a animais vai,
na trama, conformando a magica do desejo.

O encontro amoroso €, nesse sentido, um desejo que se efetiva a partir de um contato, uma
provavel leitura do corpo ou do texto alheio. No conto, o exercicio do tato, ou seja, do toque
abre, no enunciado, a relagdo entre corpos que se tocam ou desejam se tocar.

Esse estado ou situacdo, de acordo com Roland Barthes em Fragmentos de um discurso
amoroso, institui, na fic¢do, a figura do contato.? Ela se refere a todo discurso suscitado por
um contato efetivo ou imaginado, quase sempre, furtivo, com o corpo (mais precisamente a
pele) do ser desejado. No conto, o leitor acompanha as “aventuras” de um soldado e suas
tentativa de “contato” com uma “senhora alta e bem fornida” numa propicia viagem de trem.

Muitas vezes, o sujeito enredado lanca suas redes para prender aquele que o quer seduzir. O
papel de sedutor e de seduzido ¢, portanto, reversivel e/ou ambiguo, como os dois lados de
uma moeda. Sedutor e seduzido podem ser, desse modo, facilmente confundidos. O jogo da
seducdo apresenta-se, no conto de Calvino, tal qual uma rua de mao dupla, ou seja, o texto
se escreve e o discurso traduz, com requinte, a ironia a partir da ambiguidade. Essa
indecidibilidade transforma a leitura em uma experiéncia ludica, logo, numa armadilha, num
puzzle ou quebra-cabecas, na qual o leitor se v€, prazerosamente, preso.

A partir da ironia, complexas redes sdo armadas na escritura. Estratégias de simular e
dissimular, fingir-se preso e, simultaneamente, prender e enredar, pde em cena 0 amor, mas
o amor plural e dificil. Nesse sentido, ¢ evidente um descompasso entre o desejo e a sua
possivel/impossivel realizagcdo. Dai que o trama se tece a partir de insinuagdes nas quais uma
lista de animais perfaz o carater de bestiario do desejo que se insinua na narrativa.
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Num primeiro momento, sentado no banco do trem, o soldado Tomagra vé-se envolvido por
uma nuvem de perfume “conhecido e talvez vagabundo” da senhora cujos labios,
severamente cerrados, estdo pintados de leve de um vermelho gritante. A justaposi¢do da
sublimidade quase romantica que pode advir pela referéncia a aura de perfume, pela
descricdo dos labios aliada a ironia dos qualificativos que as acompanham como
“vagabundo” ou “vermelho gritante” d4, ao contrario, o tom pouco elevado da sedutora cena.
E nesse contexto que aparece o primeiro animal da narrativa, o tubaréo.

A perna do soldado adere a perna da vitiva. O toque € sutil e se d4 com o tecido de seda negra
da roupa dela entre eles. Em um movimento brando e fugidio, como “um encontro de
tubardes”, relata o narrador, esse desejo de toque toma a cena. Num primeiro plano, parece
revelar-se, entdo, a real possibilidade do enredamento entre os dois personagens que, mudos,
compartilham de um jogo sedutor poderoso, pois o tubardo, o ledo dos mares, traz consigo a
metafora da ferocidade do desejo.

Segue-se a mengao a outros dois animais que continuam apontando para o jogo amoroso que
estd ocorrendo no enunciado: a borboleta e o ratinho. A mao do soldado gesticula e, como
num pousar de borboleta, os dedos dele “percebem” a presenca dela. Bastava, afirma o
narrador, empurrar suavemente toda a palma. O olhar da viuva, sob o veuzinho, era
impenetravel, o peito mal se movia com a respiragdo. De repente, um susto! Mas o que ¢
isso! Tomagra retira a mdo como um ratinho em fuga.

A delicadeza com que Tomagra insinua a sua mao em dire¢do a senhora para dela aproximar-
se mais intimamente ¢ sugerida pelo narrador como o suave pousar de uma borboleta. Os
dedos dele “percebem” a presenca dela, mas outro animal sugere a inseguranga do jovem
soldado. O rato, simbolo, por exceléncia da covardia, agrava-se ainda mais com o seu uso no
diminuitivo, como ¢ o caso. Sempre escondidos, noturnos, os ratos sobrevivem, como se
sabe, de pequenos furtos em visitas a lugares pouco iluminados como a cozinha e a despensa.
A contraposi¢do da borboleta ao ratinho mais sugere a covardia do que enfatiza a sutileza do
contato.

A mao de Tomagra, como um pequeno polvo, aperta, ou cré apertar, as carnes da viava. A
referéncia ao polvo denuncia um desejo primdrio, desajeitado, lembrado pela quantidade de
pés-maos como na expressao “a mao cheia de dedos”. Essas maos e dedos, embora parecam,
num primeiro momento, borboletas, sdo pegajosas e aderentes como as ventosas do animal
marinho. O movimento do polvo de prender e de enroscar ¢ masculino, mas a dificil e
enigmatica imagem que surge ¢ a da esfingica vitiva. Esse animal hibrido, feminino e
mitologico, com corpo de ledo, busto e cabeca humanos e asas de aves, insurge-se na trama
e a alus@o ao “decifra-me ou devoro-te” empresta suas varias conotagdes ao conto.

A incerteza da correspondéncia das caricias — atrevidas, mas meio desastrosas — que o
soldado recebe ou cré receber da senhora, aponta para a mulher-esfinge que, mais do que um
animal da zoologia natural, ¢ um ser extraordindrio, que necessita ser decifrada pelo soldado
por intermédio do contato amoroso.
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A mio do soldado, e o soldado, metonimicamente, comporta-se, a seguir, como um
caranguejo: subindo pela coxa da mulher com passos enviesados, temeroso de ser a
descoberto, diante dos olhos dos outros. O itinerario dessa mao ¢ enviesado, porque ¢ incerto.
Sem a linha reta que a certeza pode conferir ao movimento, a mao hesita entre o ir e o vir,
numa caricia medrosa, insegura de se expor a olhares de terceiros. Desse modo, a imagem
do ratinho retorna, implicita, no medo de se expor, ou de ser ridicularizado com uma negativa.
Em tensdo, a covardia ¢ reiterada pela imagem de um frangote. Tratando de cada vez mais
se convencer da extrema familiaridade a que ja havia chegado com a mulher, o soldado
avanca a mao vacilante como um frangote em dire¢do ao seio dela. Tal como o ratinho, o
vocabulo “frangote” denota um frango pequeno, mas também um rapaz bem novo, imaturo.

A “extrema familiaridade” a que o soldado julga ter chegado com a desconhecida mulher no
trem faz com que ele se mova em dire¢do a viiva, mas, ironicamente, ¢ um avancar de
frangote, de um jovem que ainda ndo domina a arte da seducdo e que ndo esta maduro para
0S SEus jogos.

O ultimo animal citado reflete, assim, o peso que Tomagra ndo consegue subtrair de sua
investida amorosa. Ele se levanta com passos de elefante e, com cuidado lento e meticuloso,
comeca a soltar as cortinas, a puxa-las, a amarra-las.

Junto aos passos pesados e lentos do paquiderme, o narrador deixa que o olhar do leitor se
entretenha com a dedicagdo do soldado para com as cortinas da fic¢do: soltar, puxar, amarrar.
Como a propria abordagem amorosa, esses procedimentos deixar entrever as vacilantes
estratégias do ser enamorado.

Enquanto o olhar do leitor se demora na composi¢do do personagem masculino por
intermédio de uma lista de animais, para compor o bestiario, ¢ preciso ndo perder de vista a
personagem feminina que também se encena na narrativa. De acordo com o narrador, devia
ser uma viuva do interior, a julgar pelo vestido e pelo véu: o vestido era de seda preta,
apropriado, talvez, para um longo luto.

Um bestiario, entdo, se completa. Como em um truque de magica, a narrativa interpde, entre
o leitor e o texto, a ilusdo de significados e de significagdes. A teia de seda preta do vestido
dessa suposta vitiva sugere, portanto, a encenacdo da figura que esteve, aparentemente, na
sombra. Uma viliva de negro, uma viliva-negra ou uma vitiva alegre, portanto, se insinua no
bestiario. O luto, ambiguamente, nesse contexto, sugere o sentimento de tristeza pela perda
do ser amoroso, mas também sua vacancia. Por isso, a aranha compde o bestiario que até
aqui vem sendo composto. No dificil encontro amoroso, a realizacdo do desejo passa,
certamente, na fic¢do, por um engenhoso trabalho de fiagao.

https://caravanagrupoeditorial.com.br/cronicas-editoriais/




